一、走进避难所
一晃好多年，没有看过一本完整的非功能性小说，飞驰的生命根本就慢不下来。突如其来的武汉肺炎，给这个高速运转的国家机器暂时断了电，个人也得以踩住刹车，让时光慢下来。是在劫难逃，又何尝不是祸福与共。
外部环境慢下来很不容易，但是一旦慢下来，就是确定持久的。个人内心静下来很容易，安静的世界一丁点响动又会打破这种静，躁起来也就容易。我记得毛姆说阅读是一座随身携带的避难所，找到这样的避难所未必容易。
第一次知道麦家是在高晓松的节目上，第一次遇到《人生海海》是在西西弗书店。两个原因对这本书有亲近感，一个原因当时放弃了。麦家这两个字和书腰上的这句话：”人生海海，潮落之后是潮起，你说那是消磨、笑柄、罪过，但那就是我的英雄主义“都格外喜欢。55的价格，让人感叹，书啥时候都贵到这个地步了。现在想想大概还是因为花了钱，后续也没有额外的时间追加投入，便觉得不值得。这次刚好有了时间，也有钱，就买了来，躲在里面。
二、明明飞的是雪，落下来的却是十里桃花
北京下雪了，下的很大很大。我坐在窗边看两个小女娃造雪人，看了很久很久，看厌了，就回到手上的人生海海。
穿越到书中的江南山村，粉墙黛瓦，山水相依，一时间回到了南京。走进看却是乱糟糟、臭熏熏、黏糊糊的那种偏远山区的村子，一时间回到小时候长大的那个地方。地方是相似的，人确实新鲜的。这里领略到了蒋勋说的好作家该有的本领，像曹雪芹写林黛玉的时候他就是黛玉，写贾瑞的时候他就变成了贾瑞，他可以幻化成任何人。麦家写爷爷的时候，写老保长，写父亲，写小瞎子的时候，他就似乎是这些人本身。道理一套一套的爷爷，老不正经的保长，寡言少语的父亲，总是躲在角落你偷听的我…
有一次，我看到爷爷像发神经，在对着一只狸花猫讲：“人世间就这样，池塘大了，水就深了，水深了，鱼就多了，大鱼小鱼，泥鳅黄鳝，乌龟王八，螃蟹龙虾，鲜的腥的，臊的臭的，什么货色都有。”
有一次我偷听大人讲成年人才懂的事，问题太深奥，作者是这么写的。问题沉下去，沉得太深，沉到海底，我们哪里捞的着？我们只见过水库。
爷爷像一颗盘根错节、枝繁叶茂的老榕树……, 我像三月里的桃树，一夜之间变成一幅画、一本诗，花枝招展，灿烂得连自己都认不得。
鲜活的人，鲜活的对话，画面感十足。看着看着，有春天的风吹过来。
三、会当凌绝顶，一览纵山小
我见到了双树村，我又见到了上校。心理有一些暗暗欢喜，我觉得我可能来到了类似马孔多、白鹿原、平凡的世界，这类地方及其值得行走一番。
行走的过程，有点像攀岩一座很有热情的群山，作者总是有诡计让你站在这个山头，乐此不疲的奔向另一个山头。有一次临睡前还忍不住想，接下来少校身上又会出现故事。毕竟已经从一个木匠、到一个声名在外的军医，打过解放军，打过蒋介石，打过美国佬。
后来革命的春风又吹来了，打到一切阶级敌人，牛、鬼、蛇、神，国民党，蒋介石，美蒋特务，苏修分子。看文革的资料不多，这是我见过最详尽的描述。比小说真实，比历史有趣。看了之后，管保你认识文化大革命。有人说一本《人生海海》，半部近现代史，差不多吧，是这样的。
这本书分三部，走到第二部的后半部分，那种感觉怪怪的，把上校的肚子上的字扯来扯去的，不想往前走了，觉得没啥希望了，其实根本也不知道希望是啥。确实像登山，走到了那段筋疲力尽的时刻，不知道啥时候是个头；确实像出海捕鱼，一整天的欣喜激动，黄昏了发现没捞着一条鱼。暗自思忖，这根本没法跟《百年孤独》《白鹿原》比嘛。翻了答案，看了书评。有人说这是麦家一次失败的尝试。这个时候的我是有一些认可这句话。
我记得《老人与海》中有句话，说人不抱希望是很傻的。我还是决定今天晚上把这本书读完，哪怕到凌晨3点。如果精力够，一口气读完最好，顶多两口气。
后来读完的时候，时钟指明凌晨2点。站在山顶，一览纵山小。回头看到王家卫在封皮上的话：有人说，稀奇古怪的故事和经典文学的直线距离之差三步。但走不完的也正是这三步。麦家的了不起在于他走完了这三步，且步伐坚定，缓慢有力，留下的脚印竟成了一幅精巧诡秘的地图。确实，只有站到山顶，才能看到那种精巧。
书中两次提到“世界上只有一种英雄主义，就是在认清了生活的真相后依然热爱生活”。我不知道什么是生活的真相，我不知道我能不能认清生活的真相，我也很困惑英雄主义是干什么用的。每个人的生命都是独一份的，每个人都在爬自己那座山，能不能守得住自己的底线，坚持爬到山顶。或许只有爬到山顶才会明白。爷爷选择了破掉底线的苟且，家离子散，不得好死。
四、我奇怪这个世界怎么会这么残酷无情
爷爷讲：事各有理、人各有命。
人生海海看到上校疯了，傻了。作者写到：他奇怪我为什么哭，我奇怪这世界怎么会这么残酷。晚上12:30我妈突然给我打电话说姑姑突然离世了，才一天的事，老血栓，县医院因为疫情一周后才能手术，正准备往市医院，却突然不省人事了。
最后一次去姑姑家是2018年春节，那会刚搬进操劳了多年修好的房子里。爷爷奶奶儿孙满堂，却依旧是姑姑照看的最多。爷爷独自这么多年，完全靠姑姑照顾。
上校的妻子在讲述这她的人生，她说这是命，不能回头说的，命运等着我来吃一生世的苦。我也在回述我的前妻，她人好，就是命苦。泪眼婆娑的我，心里回荡这命苦，命苦，命苦……
命苦的姑姑，我还知道姑姑儿子傻了，姑娘婚姻坏了……
我奇怪这世界怎么会这么残酷，我后悔来这里。我恨不得连夜逃走
五、不可解的生命
我承认我并不喜欢上校这种人，文武双全。我还是喜欢孙少平。我承认，到最后，我也理解不了上校为了捍卫自己身上的几个字的所作所为。如同，我理解不了大多数人超出能力范围的买房买车。
我有时候好像理解了，有时候又不理解了。